Gue punya penyakit lupa yang lumayan nyusahin. Lupa bawa sesuatulah, lupa naruh barang atau lupa balas sms. Lo tau kan tipe orang yang baru balas sms tiga, empat atau 12 jam kemudian alasannya karena lupa? Nah itu gue.
Sekitar empat hari yang lalu, setelah gladi resik wisuda, penyakit lupa gue kambuh lagi. Waktu itu gue, Dila dan Mocil memutuskan buat makan malam di takor, setelah GR selesai. Itung-itung hemat, daripada makan di perpus pusat yang harganya dua kali lipat tapi porsinya lebih sedikit. Sampai di takor, karena capek, keringetan, haus dan kelaparan bergabung jadi satu, semua barang yang dibawa diletakin asal (baca: dicampakin) gitu aja di atas meja. Singkat cerita, selesai makan kita bertiga buru-buru balik karena masing-masing udah pada punya janji ketemu sama orang lain. Barang yang diletakin di atas meja gue samber gitu aja tanpa lihat-lihat lagi.
Dari takor gue langsung menuju margo, janjian makan malam (lagi) bareng orang tua. Iya, gue memang melihara naga di perut. Pokoknya sesampainya di sana penampilan gue luar biasa ajrut-ajrutan. Gue masih pake dress brokat warna ungu-merah muda meriah dipadu sama sendal jepit, tangan kiri gue nenteng plastik kresek isi toga, napas gue ngos-ngosan dan makeup gue udah gak berbentuk lagi. Belum lagi gue harus keliling margo nyari mak bapak gue karena hape mati. Gue persis calon pengantin habis kabur, kayak Julia Roberts di Runaway Bride. Bedanya dia bawa bunga, gue bawa kantong kresek. Dia kabur naik kuda, gue kabur naik angkot. Dia kabur berapa kali pun tetap aja ada yang mau nikahin, gue punya pacar aja belum. Okesip gak ada persis-persisnya sama sekali. Malah miris.
Selesai makan malam, gue balik ke kosan, mak bapak gue balik nginap di rumah saudara gara-gara penginapan pada penuh. Di kosan, gue bongkar-bongkar lagi tuh kresek buat persiapan wisuda besok, dan ENG ING ENG! Sepatu dan pita toga gue gak ada. Gue ubek-ubek sampai koyak juga tetap gak ketemu. Gue langsung panik, apalagi pitanya mau dipake wisuda besok dan sepatunya baru dipake sehari. Gue langsung telpon mocil buat nanyain mas min, barang gue ada ketinggalan atau gak di takor. Hasilnya nihil. Mau gak mau gue pinjem pita ke Melin yang lulus semester lalu. Ecieee lulus 3,5 tahun. Halah. Untung dia masih nyimpen dan belum sempat dipinjemin ke orang lain. Gak pake babibu lagi gue langsung ke kosan dia ngambil pitanya. Sepatu yang baru dipake sehari gue ikhlasin aja.
Besok paginya jam 6 tiba-tiba Mocil sms gue, katanya jam 5 pagi mas min nemu barang-barang gue di takor. Hidup mas Min! Mas min penyelamat wisuda. Mas min penyelamat sepatu baru. Mas min penyelamat hati saya yang gak ikhlas-ikhlas amat kehilangan sepatu. Mas min mas min mas min oye! Pagi-pagi banget gue langsung ke takor jemput barang-barangnya yang disambut dengan senyuman manis campur geli mas min. Pokoknya barang-barang gue balik tanpa kerusakan apapun. Sepanjang jalan gue memarahi diri sendiri supaya gak terlalu serampangan naruh barang. Mungkin orang yang waktu itu ngeliat nyangka gue gila karena ngomel-ngomel sendiri gak karuan.
Besoknya, jam 6 pagi, gue, nyokap dan bokap udah di stasiun senen mau berangkat ke Semarang. Ternyata aksi memarahi diri sendiri gak mempan buat mengobati kebiasaan gue. Waktu bokap minta KTP gue buat check-in, ternyata dompet gue gak ada di dalam tas. Alhasil pagi-pagi, di stasiun, gue udah brak-brik-bruk gak jelas ngeluarin semua isi tas gue yang seabrek-abrek itu, di bawah pelototan nyokap dan bokap. Sisa waktu check-in udah tinggal 45 menit lagi, kalau dompet gue memang tinggal di Depok, matilah gue digantung nyokap. Gue udah bingung mau nyari-nyari alasan apa kalau itu dompet bener-bener tinggal. Mau pura-pura ayan gak mungkin. Mau pura-pura gila sambil buka baju juga percuma, yang ada dada rata gue malah diketawain. Mau kesurupan arwah hewan takut garing, gue bisanya cuma niru suara babi. Gak ada keren-kerennya.
Bokap gue makin gak sabar, nyokap gue apalagi. Sebelum nyokap gue bersiap-siap marah, gue iseng ngebongkar isi ransel gue, walaupun gue gak yakin-yakin amat ada di situ. Ternyata. tuh dompet ada di bagian paling dalam ransel. Gue cuma bisa nyengir, gak inget kapan pernah masukin itu. Nyokap gue cuma bisa ngejitak gue, sekalian meriksa isi kepala gue.
Nyokap gue takut kejadian beberapa tahun lalu keulang lagi. Waktu bokap sama nyokap pergi ke kampung halaman buat ngehadirin pesta saudara dekat, ternyata tas berisi kebaya dan jas bokap lupa gue masukin mobil. Alhasil sampai sana bokap nyokap gue pinjam baju sambil ngomel-ngomel di telepon. Sampai rumah gue diomelin habis-habisan. Cuma sampai sekarang gue suka geli inget kejadian itu.
Setelah diomelin habis-habisan, bokap gue menutup semua omelan dengan satu kalimat yang masih gue ingat sampai saat ini.
"Kurasa, kalau kepalamu gak nempel di leher, pasti kau bakalan lupa di mana kau letakin kepalamu itu!"
Untungnya sampai sekarang masih nempel.
Tidak ada komentar:
Posting Komentar